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Eriin kadun nimi

Se oli  syksylld vononna 1925,
jolloin veimme eriin kauan New
Yorkista poissaolleen  ystiviim-
me kivelymatkalle.

“Ja miki timdan hienon kadun
nimi on?” hin kysyi, kun kddn-
nyimme eriista kolmauksesta.

Se oli todellakin hieno katu,
jolle olimme kulkeneet, Se oli
leved, puhdas ja valoisa ja sen
kahta puolta oli uudenaikaisia,
suurilla ikkunoilla  varustettuja
viokrataloja, jotka olivat raken-
netut suiiresti snositun avoin pi-
ha jarjestelmin miukaisesti, Ka-
dup pidhin oli ripustettu suuri
taulu, jossa oli kirjotus:

“Tami katn on piditetty leik-
kii wvarten, Liikennetti ei su-
vaita.” Ylos ja alas katua kiiti
punaposkisia ja onnellisia lapsia
rullaluistimien pailli tai leikkien
muuten,

* “Likd thalli plekaan pikkulap-
sia?" kysyi viefaamme, etsicn
qllmlllaan lasten vaunuja,

Me viittasimme huoneiden ka-
toille, joilla kaikilla nikyi sievid
kattopuistoja, joita kirkasviriset
leukkaset reunustivat ja viilein-
nikoiset sunjakatokset varjosti-
vat.

“Aidit, pienokaiset ja nuorem-
mat lapset ovat tuolla _\lhaalla.
selitimme  ystivillemme, ‘“silla
tuolla on hiljaista ja rauhallista."

“Eikd tdilli ndy yhtiin aino-
ata kauppapuotia,” sanoi ysti-
vimme, katsellen hauskoja talo-
jen eteisia vihreine kasveineen.

“Ei, Tami katu on erotettu
koteja, lapsia ja huvittelua var-
ten. Sellaisella kadulla ei tar-
vitse olla kauppapuoteja eikd liik-
keitd, Niiti varten on kylli toi-
siakin katuja."

“Miki on timin ihmeellisen
kadun nimi?"

“Timi on  Rivington-katu,"
vastasimme, Ntuutuessnmme mas
talalle penkille aivan sivukiy-
tivin varrella.

“Rivington-katu!" hin kertasi,
katsoen meihin kuin  olisimme
ikkii tulleet hulluiksi, "Ette
stinkaan tarkota, etta timi on
Rivington-katu! Sehdn oli en-
nen yksi saastaisimpia, hapeilli-
simpid, epiterveellisimpid ja huo-
ht‘amamemm[!m katuja  itipdin
slummeissa.”

“Niin se oli," selitimme tyy-
nesti. “Sanat, joita kidytit siitd,
eiviit voi liheskidn kyllin voi-
makkaasti kuvata kaikkea siti,
mitd tima katu ennen oli. Mut-
ta sosialistit ovat muuttancet
kaiken tuon. Kaupungin val{uus-
toon ja lainlaatijakuntaan ensin

talitut sosialistit valmistivat a-

« sjoille maaperid. Sitten vuonna
1921, kun sosialistit saivat hal-
tuunsa koko kauptngin hallin-
non, he alkoivat suuren uvudel-
leenrakentamistyonsa.  Yksi hei-

din ensimiisista tehtiivistiin oli §

hivittia sellaiset kadut kuin Ri-
vington-katu oli, repidi maan ta-
salle niiden saastaiset hokkelit,
jotka eivit olleet kelvollisia ke-
nenkiiin elivin olennon asuinsi-
jaksi ja rakentaa niiden (tilalle
tallaisia taloja kuin niet tissi
vmpirillimme."

“Rivington-katu 1" sanoi vsti-
vimme vieldkin ilimetellen ju
himmastyneena ympirilleen kat-
sellen.. “Sosialistit ovat tehnecet
Rivington-kadusta timiin ihanan
kadun, jossa on' nidin kauniita

kysyi ystivimme, -

koteja ja jossa rauha ja lepo val-
litsee."”

Nyikkisimme padtimme ha-
nelle vastaukseksi ja istuimme
sitten kauan aikaa dfnettomini
nauttien Rivington-kadun hilfai-
suudesta ja kaunendesta, — N
Y. Callissp A. B, C:
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Mielialakuva Suomesta

(Katkelma kirjeestd,)

*Keskivitkkona 25/9—18, kel-
lo 8 ip.

Olen koko piiivin ollut aivan
suunniltani,  hajamielinen  ja
miclituskainen. Kuulin aamulla
niin julmia asioita, ettd ne vei-
vat ravhani kokonaan. Kuinka-
han nyt paraiten péisisin ker-
tomisen alkunn. Muistathan, et-
ta kerroin sinulle naapurin nei-
din sulhisesta, omasta lapsuu-
den toveristani — reippaasta ur-
heilijapojasta, Yrjo  Lehtinen
muuten hiinen nimensa, Kesalld
siind heinikuun puolivilissa hin
paasi Tammisaaren vankileirista
ehdonalaiseen vapauteen, Viikko
sitten piti hinen asiansa tulla
esille,  Parisen pidivad  ennen
madripiiviad tultiin hiinet van-
gitsemaan tyvopaikastaan jonkin-
laisen  ilmiannon
Morsian parka hankki suuren
joukon suosituksia ja asianaja-
jan. Eilen oli asia kasilli — ja
voitko kuvitella — hin sai kuo-
lemantuomion, Nyt en kertonut
ollenkaan johdonmukaisesti. Ol
tullut ilmi, ettd hin oli kuulu-
nut samaan komppaniaan fja oli
ollut siind  junassa, jossa oli
‘Mustialan. . maanvilielysopisto-
laisten murhaajat. Oli se jo il-
man muuta riittivd syy minki-
laiseen tuomioon hyvinsad nyky-
oloissa. QOikeudessa oli todista-
jana neljd maalaispoikaa, jotka
syvttivit hinti kolmesta mur-
hasta ja tuSkin he olivat syy-
tettyd ennen nihneetkiddn, Niin-
pa eriis henkils oli kuullut to-
distajien ennen sisdinmenoa ky-
svneen toisiltaan:  tunsitko?
Toinen oli epidrdiden sanonut:
enhin mina oikein — ja sitten
olivat toiset sanoneet: muista
puhua niin ja niin =~ —, Todis-
tajien todistus kivi tdvdesti,
taisivat kuulemani mukaan olla
oikein “ammattitodistajia”
sian kisittely ei vienyt monta
minunttia. Poika oli aivan tyy-
neni kuunnellut tuomion, mutta
pois  vietilessié  sanonut  sisarel-
leen: iili itke, sano terveiset kai-
kille, etten pelkdd kuolemaa, tie-
din ettd olen wviaton, omalla-
tunnollani ei ole mitiin rikosta
—'" ja sitten oli sanonut tylysti
kohteleville vartijoille ivallisesti
hammasta purren: Lahtareita
te olette sittenkin! Olen aivan
vakuutettu, ettei Yrjd parka ol-
Tut svypiéd ollenkaan syytikseen.
Monen monta kertaa kuulin hi-
nen sanovan, ettd hin on on-
nellinen siitid, ettei tieten tah-
oen ole joutunut ainoatakaan
surmanmaan fa olisi hin toki
tind verrattain pitkina vapaana
oloaitkanaan yrittanvt paeta jos
olisi tiennyt jotain varon. Ajat-
telen miki kauhea inkvisitsiooni-
vitkko  hianelle  liekdin  tAimi
viikko ennen tuomion tivtin-
todnpanon, vahvistetaanhan tuo-
mio vield vlioikeudessa. Silmis-
sani nien. vhii pojan sisaren it-
kettyneet  kasvot — lohdutto-
man, epdtoivoisen tuskan ilmeen
morsiamen  tummissa  silmissa.
Kuvia toisin astun mie-

—_— =

perusteella,

leen.  Sateisena  syksyaamuna
ndin  juuri  vapautetun vangin:
kasvot kalman lﬂ!ptinn. tuklka
ja parta porroising, rickale ta-
kin selissi, suuri valkes nunie-
ro, hapeileima, kulkevan hartiat
kumarassa, paljain jaloin Noip-
puen — jalat olivat aivan muo-
dottomiksi turvonneet! Siima ku-
va, jota ei luulisi ainvankaan
heltymitta katselévan, Kylmini
ja \':lllnplt'mmltunmm solul ih-
misvirta poloisen ‘kulkijan ohi,
sade walui rankkana, tnuli ar-
motta puisteli risaista nuttua.—
— — Mielessdt heriisi tuskainen
kysymys: koska, milloin on mit-
ta kukkuroillaan, kuinka svville
painetaan. poljetaa tydlisluok-
kaa ennenkuin  vapautumisen
" hetki koittaa, Niakevitkd meididn
silmimme enidd koskaan onnelli-
sempia aikoja? Tuon kysvmyk-
sen olen monasti kuullut tois-
tuvan sitte viime kevaan. Eikd
tihansien vifltomien veren #dini
huuda maasta — eiviitkd turvat-
tomien orpojen kyyneleet ja va-
litukset huuda koston-— ei, ei,
silloin® kun nitkee aivan dirim-
miisid kurjuuskuvia ja vildryyt-
ti, horiuu, murtun kaunis usko
elimén hyvien, valkeiden vilto-
jen johtoon,

Itse on tuon poljetun, maa-
han painetun, kuolemaan saak-
ka nainnvtetvn luokan kalileen-
sz katkottava, sen taytyy nous-
fa, voittaa, vli avaran maailman
on sen hulmuilemaan nostettava
tulipunainen taistelulippy — ja
sitten luotava uusi ihannevhteis-
kunta, jossa jok'dinoa saa elii
vapaata ihmisarvoista  elimid,
ei ole sitten endd herraa ei or-
jaa, vaan veljid kaikki — — —.

Kirje on muutaman nuoren
suomalaisen  koulutvtin, Kirjo-
tettu  erddlle  puoluetoverille
Suomessa. TAmid  puolietoveri
on hyvintahtoisesti toimittanut
meille jaljenntksen kirjeesti to-
distukseksi siitd vaikutuksesta,
minkd valkea terrori tekee sel-
laisissakin plireissd, joissa ei ai-
kaisemmin ole tiavsin kisitetty
eikd tunnustettu Suomen kiv-
hiliston taitselun oikeutusta.

Kiitimme kirjeen meille toi-
mittanutta puoluetoveria.

Ehkipa kirjeen kirjottajaakin
on meilli joskus tulevaisuudes-
sa syytd kiittad, Nvt emme hiin-
ti edes tunne. Ja kirjeen lonpu-
lauseesta piittien hanelli vield
on kovin ihanteellinen haave-
kuva mielessiﬁn “thanneyhteis-
kunnasta.,” Kylla sielli ovat her-
rat ja orjat siellikin. Ainakin
niinkauan kuin on piisty tv-
teen kommunismiin, ainakin si-
ni aikana, jolloin tydvienluo-
kan on hallittava rantaisella, sif-
limittomilla diktatuurilla.  Sil-
loin ovat nykyiset sorretut her-
roina ja nvkviset nr||n.| — nsat
vaihtuvat — —. — Viesti,

Teponniemen
: asukkaat ::

KIRJ. HELMI MATTSON.

(Jatkoa vilme n:roon)

“Kuule tetto! Knule kun sa-
non! En ole koskaan, ennen
sinua, tavannut naista, jolla obisi
ollut minuun sama vakutus ja
tentho kuin sinulla, Tmi, Minul-
la ei chken olisi oikeutta sanoa
titi, siitd kidytoksesti padttien,
jota olen joskus osottanut sinua
kohtaan., Ela muistele  niiti.
Miksi &ainnit kasvosi noin hal-
veksivasti?z  Kylldi mibsi ym-
mirran, miti ajattelet.”

“Muistelen  siskovainajaani’’,
sanoi lmi hiljaa.

“¥mmarran, miti (arkotat. Se

mutta eld hintil
virkkai  Viiino

on surullista,
nvt ajfitele”,
osaanttavana,

“Tarkoitan, ¢itd minun ja tei-
din vaAlllld on yhtd suuri ero,
svva kuiln', sanoi Hmi rohke-
ammin, “Teidin ei pitdisi teh-
di minhnlle lihentelyja hyvassi
eikii pahassa tarkotuksessa, silli
paamairi olisi kuitenkin sama.”

“Mutta kun mind en voi, en
saata  olla  ajattelematta  sinua,
énhiin mini sille mitidin mah-
da.  Kuule tytto! Sanon sen
sinulle — anna minun tulla Jd-
hemmiksi — sanon sen nyt tds-
sii, aanmutuulien puhaltaissa, nili-
rIm hnml-.eum honkien todista-
finn seisnessa, thssi luonnnn sn
ressa temppelissic — mind, mind
lemmin sinual  Kunlitko nyt?!
Tos minussa on endd mitain hy-
vl jalelld, on se wvain sinun
tihtesi!  Minun  luottamukseni
naissukuun olisi jo aikoja sam-
munut, jos el sinua olisi ollut
esittimiissi thmistd paisen hah-
mossa,  Mind turmeltunut hmi-
nen katson sinuun kuin  pyhi-
mykseen, josta ei virhetti loy-
dv. Sina i

“ENAA ladelko kauniita sano-
ja maisteri. Ne eivit tee aijot-
tua vaikutusta talla kertaa.Sids-
tikidd ‘'me jonkun toisen kuulta-
vaksi, jos haluatte, tai jattakad
sanomatta kokonaan, Minusta
ei tule Tithalan herran puolisoa,
sen tiedin kyllin hyvin, Muus-
sa tapauksessa saavat korvani
suotta kuunnella lorujanne, joita
latelette aikanne kuluksi. Mind
olen. kvlli alustalaisenne tyvttd,
sen tiedan, mutta se ei velvota
minua tiyttimidn hartaita  ha<
Idianne.”

Ilmi aikoi taas poistua,

“Voittehan toki kuunnella sa-
nottavani Inppuun, Timi!"

Viing tarttui uudelleen lunn
kateen

“Istu kivelle viereeni. katsele
aamuaurinkoa, katsele Uitamon
kosken kuohuvia laineita tuolla,
katsele tuota vihertivia niemen
kiirked, tai niita ikivanhoia huo-
misevia hongikoita, Mitid tahan-
sa!l Kulntele vaikka lmtu;en
liverrysti tai syksytuulen lem-
peai laulua silla aikaa, kun ker-
ron sinulle pienen, pienen ta-
run,'”

Tyttd vaikeni edelleen.

“Annappa minulle _tuohisesta-
si Kirped puolanmarja purtavak-
i

“Etka "

Vaino katsoi
mid.

“Et halua kuunnella taruani,
et sano minulle endd yhtdéin sa-
AR .

“Kertokaa tarunne, jos se te'-
ti niin erinomaisesti huvittaa,
Voinhan sen kuunnella,”

Ilmi istui maahan marjamiit-
tidllle,

Viind vaikeni hetkisen.

Hantd hurmasi tillainen syvk.
svinen, leppoisa aamutuuli, joka
hiveli hinen kuumia ohimoitiaan.
Metsdan tuore tuoksu ja dskei-
nen ripei kively saivat liinet
hyvatuuliseksi ja virkeiksi.

Mika onnellinen sattuma koh
data Tlmi taalli metsdssd. Nyt
tytto ei padssyt hinen ohitseen,
kunlematta hintd viela %kerran.

Miten ikiviii olivatkaan ne vii-
kot olleet, kun Tlmi oli nois Tii-
halasta,  Miten hullua, kun Hi-
nen ajatuksena aivan tahtomat-

taan Hikkuivat tyton luona
(Jatket.)

surullisena  T1-

Oletko jo merkinnyt
nimesi joulu- ja uuden-
vuoden onnitteluun?

Tee se heti.




